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avare de surprises; celle d’arts jamais
à un plagiat près; et celle du dispositif
théâtral proprement dit, jamais en 
panne de magie. La fiction dans la 
fiction place quelque part cette vraie-
fausse pancarte sur une fausse-vraie
chaussée: «Déviassion». Cette comé-
die pleine de finesse en regorge. Que
vous ayez de 10 à 100 ans, ne man-
quez pas de vous y perdre.

«Jimmy the Kid» Théâtre du Loup, 
jusqu’au 5 juin, 022 301 31 00, 
www.theatreduloup.ch

scène du Loup si une réalité impré-
vue ne les rattrapait sur le chemin 
où pétarade leur bagnole de for-
tune. Cet os? Le gamin de riche, 
objet du rapt, otage a priori docile, 
qui s’avérera bien plus finaud que 
l’aventure livresque ne l’annonçait.

Finaud, certes, mais aussi infailli-
ble cinéphile, le mioche, tout 
comme l’auteur originel et son adap-
tateur scénique. Si bien que les cou-
ronnes tressées à l’imaginaire le sont
ici à l’aide de trois mèches bien four-
nies: celle d’une enfance jamais 

niveau ou un autre du récit, c’est 
l’histoire!»

Coutumier des casses aussi flam-
boyants que ratés, le cambrioleur 
John Archibald Dortmunder et son
acolyte Andy Kelp s’essaient cette 
fois au kidnapping. Pas à l’instinct, 
non. Mais en «adaptant» à la lettre 
les instructions fournies par un po-
lar de leur prédilection, «Voleurs 
d’enfant». Sortes de Bouvard et Pé-
cuchet du crime, notre bande de 
bras cassés réussirait son coup aussi
sûrement que les illusionnistes de la

nessman ou de barman, voire de 
cheval de la police montée en proie
à un besoin urgent. David Gobet, 
favoris épatés, Lola Riccaboni, ju-
melle de Faye Dunaway, Thierry Jo-
rand, agilité bonhomme, et un Fran-
çois Nadin à tout faire tirent tout spé-
cialement leur épingle du jeu.

Eh bien, figurez-vous que cette
laudative énumération n’est que 
broutille, à côté des prouesses ac-
complies par la narration elle-
même. «Ce n’est pas le style qui 
compte, entend-on formuler à un 

Quelle gageure! En cherchant à éga-
ler les succès tout public qui font sa
légende – «Le bon gros géant», «Za-
zie dans le métro»… –, le Théâtre du
Loup les dépasse de cent coudées. 
Comment? En exploitant le savoir-
faire qui le caractérise – pour aller 
vite, la triade astuce, décor et facé-
tie. Bien sûr. Mais surtout, sur ce 
coup, en faisant confiance à son 
maître d’œuvre, Eric Jeanmonod. 
En s’en remettant à ses affinités litté-
raires jusque dans ses élections les 
plus déraisonnables…

Le metteur en scène et scénogra-
phe genevois se trouve vouer une 
indéfectible admiration à l’écrivain
américain Donald E. Westlake, no-
tamment à sa série policière de 
quinze volumes dite les «Dortmun-
der». Son choix a tôt fait de se fixer
sur le troisième roman, «Jimmy the
Kid» (1974), qui, conformément à 
une charte interne au Loup, embar-
que un marmot «dans les turpitu-
des d’un monde d’adultes».

Joute entre réel et fiction
Il a fallu à Jeanmonod agencer pas 
moins d’une quinzaine de lieux dif-
férents sur le plateau, où circulent 
un total de 23 personnages. Modules
architecturaux, projections vidéo, 
rideaux coulissants, accessoires im-
probables et autres bruitages plus 
vrais que nature, on ne saurait exa-
gérer l’ingéniosité nécessaire pour 
évoquer les rues de New York du-
rant les seventies, le bar du coin et 
son arrière-salle, le cabinet alternati-
vement du psy et de l’avocat, l’ap-
partement miteux, les routes de fo-
rêt menant à la ferme abandonnée…
Idem pour les dix comédiens qui en-
dossent à tour de bras les costumes 
de malfrats, d’agents du FBI, de busi-

Il a dit

«J’ai baisé la France 
jusqu’à l’agonie»
Nick Conrad  Le Français rappe ces paroles 
dans son titre «Doux pays» et déclenche l’ire 
du ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner.
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La Palestine à l’Eurovision
Le groupe islandais Hatari a sorti des drapeaux 
palestiniens lors de la finale du concours 
à Tel-Aviv, samedi, ce qui lui vaudra une sanction
de l’Union européenne de radio-télévision. R
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Arts de la scène

18e Prix Premio
Le 1er prix d’encouragement 
(25 000 fr.) va aux Battantes 
de Lausanne, le 2e (6000) 
au Genevois Simon Senn.

Création

Le théâtre, mode 
d’emploi, façon Loup
Eric Jeanmonod met l’illusion à la fête en adaptant le polar «Jimmy the Kid»
Katia Berger

@berger_katya

Deux narrateurs s’échangent le rôle de Donald Westlake, tandis qu’une bande de pieds nickelés applique sa leçon de kidnapping.

La vie est belle pour Christophe. 
N’était son besoin compulsif de vivre
en anachorète nocturne dans sa mai-
son-studio, le musicien qui considère
sa musique comme de la «peinture 
sonore» et ses disques comme autant
d’«expositions» a de quoi se sentir 
moins seul. La pop de 2019 s’est sai-
sie des effets qu’il manipulait depuis
toujours en alchimiste: fréquences 
tordues, voix brouillées, filtres robo-
tiques, lexique electro et rap qu’une
jeune génération a érigé en standard.
Cela valait bien un disque de duos, 
format que Christophe, champion 
de l’antipromotion, avoue benoîte-
ment n’avoir jamais apprécié – tout 
comme il déteste sa voix, n’étant de-
venu chanteur que «grâce aux cais-
ses d’échos et de réverbération».

Dont acte. Le musicien de 73 ans
a ouvert son coffre à chansons à des
amis aussi anciens qu’Eddy Mitchell
et des connaissances aussi récentes
que Nusky & Vaati, icônes de ce rap
noyé dans l’electro que la nouvelle 
vague affectionne. Autant dire que 
les complexes vocaux de Christophe
s’accommodent des filtres des deux
rappeurs, qui transforment «Succès
fou» en ovni caoutchouteux. Ou des
sons de Sébastien Tellier, pas moins
bizarre sur une «Señorita» chaude 
comme une baraque à frites.

Certains chantent sur des ter-
rains moins aventureux (Étienne 
fait du Daho), voire cliché en diable
(Eddy fait du Mitchell), mais peu de
chansons échappent à une adapta-
tion osée. Avec ce paradoxe: l’exer-
cice du duo vaut moins pour la qua-
lité de ses chanteurs que pour le 
morceau en tant que tel, comme un
tout singulier, cohérent, aussi 
étrange que ces «Mots bleus» deve-
nus cantate morbide avec Son Lux.
Et «Aline», son plus grand tube? Elle
n’est pas là. Il faut s’appeler Christo-
phe pour oser ça. François Barras

«Christophe etc.» Christophe, 
Capitol

Christophe 
en duos, un 
succès fou

Disque
À 73 ans, le dandy des 
sons prête ses chansons 
aux voix des autres. 
Du «oh!» et des «bah!» 
mais rien de tiède

Une sobre échelle sur fond azur, 
quelques nuages qui moutonnent 
naïvement dans un éther profond 
ou le rouge sauvage de branches 
d’églantiers. Au premier regard, les
tableaux de Luca Mengoni en ap-
pellent aux sens simplement: les 
motifs sont limpides, empruntant 
parfois leurs traits allusifs au lan-
gage de l’art brut ou à celui de la 
géométrie. Mais c’est toute l’ambi-
valence du monde qu’ils convo-
quent lorsqu’on les contemple de 
plus près. Réunies sous le titre de 
«Cantilene», comme ces poèmes 
profanes qu’on chantait au Moyen 
Âge, une vingtaine d’œuvres de l’ar-
tiste né à Bellinzone en 1972 sont 

présentées à la galerie Alexandre 
Mottier.

La mythologie a toujours occupé
une place centrale dans le travail de
Luca Mengoni, qui est également 
poète. «À ses débuts, il a beaucoup 
axé ses recherches sur le thème du 

dédale, explique le galeriste Roberto
Vignola. Enfant, son grand-père 
l’emmenait jouer dans un labyrin-
the où a poussé un champ de coque-
licots.» L’artiste a très tôt instauré un
dialogue entre constructions humai-
nes et éléments de botanique – grai-

nes, tiges et fleurs –, entre nature 
domestiquée et vie indomptable. 
Tout en convoquant les mythes, par
la métonymie lorsqu’il représente 
l’aile d’Icare, ou par comparaison, 
quand les semences de coquelicot, 
fleur emblème de Perséphone, de-
viennent spermatozoïdes.

Car que ce soit pour échapper au
Minotaure ou aux méandres som-
bres du quotidien, l’homme a tou-
jours tenté de s’enfuir par le haut. 
Chez Luca Mengoni, les échelles re-
lient le sol aux nuages, les ziggourats
(ndlr: édifices religieux mésopota-
miens en forme de pyramide à étages)
s’élèvent en escaliers stylisés contre
le ciel, comme pour inviter les hom-
mes à se transcender vers le divin.

Depuis quelques années, le Tes-
sinois décline le motif du cynorrho-
don – du grec, «rosier du chien» – 
parce que ses racines guérissaient 
censément les morsures de canidés
enragés. Chez Alexandre Mottier, 
les luxuriants arbustes étendent 

leurs ramées écarlates sur bois ou 
papier marouflés sur toile, où huile
et gouache se mélangent. Là en-
core, l’intention se lit par strates: 
l’indiscutable beauté de la plante se
fait sournoise, lorsqu’on sait les 
propriétés urticantes des fruits du 
bien nommé gratte-cul, et l’agressi-
vité redoutable de ses épines.

L’une des plus récentes créa-
tions de Luca Mengoni confine à la 
sculpture. Accrochés au mur, six 
blocs de bois portent autant de let-
tres formant l’expression «Hold 
on», soit «Tiens bon», titre d’un fa-
meux gospel. Les couleurs vives et 
gaies contrastent avec la teneur de 
ce cri psalmodié jadis par les escla-
ves, qui tient à la fois de l’invocation
résignée et de la sourde révolte. 
Irène Languin

@Gazonee

Luca Mengoni Jusqu’au 8 juin 
à la galerie Alexandre Mottier, 17, bd 
Georges-Favon, www.galerie-mottier.ch

La peinture de Luca Mengoni déploie ses chants de la terre au ciel
Exposition
L’artiste tessinois 
explore les labyrinthes 
du quotidien à la galerie 
Alexandre Mottier

«Scala/Rosa canina», acrylique sur bois, 2019. GALERIE A. MOTTIER

Ça vous tente?
Baroqueries mafieuses
Théâtre musical Composée 
d’une rutilante brochette 
d’étudiants en art dramatique 
et en chant, la Compagnie 
Latartine, beurrée d’un 
«Mozart’ella» l’an dernier, 
entonne cette semaine 
au Pitoëff son nouvel opus, 
«Papavero». L’intrigue de cette 
comédie lyrique écrite sous 
la direction d’Alice Businaro 
nous plonge dans la mafia des 
années 50, dont l’un des caïds 
vient de rendre l’âme. Larmes, 
tromperies et disputes familia-
les se feront jour autour 
du défunt, accompagnées 
par un ensemble à cordes 
avec clavecin, qui interprétera 
d’illustres pièces du répertoire 
baroque – Haendel, Vivaldi, 
Scarlatti, entre autres. K.B.
Théâtre Pitoëff, 
du 22 au 25 mai à 20 h, 
www.cielatartine.com
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